Que seja de fato ou de boubou, aos 84 anos, Souleymane Cissé ainda mantinha uma enorme autoridade. Até o fim, esse gigante da sétima arte continuou sendo uma figura central no cinema mundial. Em 2023, a Quinzaine des Cinéastes o premiou com o Carrosse d’Or por toda a sua carreira. « O cinema foi minha vida. Por isso, agradeço ao cinema », revelou ele na ocasião. Não era a primeira vez que Cannes lhe prestava uma homenagem. Em 1983, ele havia integrado o júri da Palma de Ouro e presidido a Cinéfondation, dedicada aos jovens talentos do cinema.

Quatro anos depois, ele voltou a Cannes com Yeelen (A Luz), obra-prima do cinema africano, que lhe rendeu o prêmio do júri. Subiu as escadas do Palácio dos Festivais com uma grande túnica azul, um aceno à África Negra, que ele tanto amava filmar. Mas, sobretudo, de Finye (1982), que retratava a revolta de estudantes contra o regime militar, a Waati (1994), uma grande obra sobre a África contemporânea contada através da história de uma jovem sul-africana negra, Souleymane Cissé foi um dos poucos cineastas a abordar a política com uma lucidez e acuidade constantes. Um compromisso ainda mais notável, visto que, nas décadas de 1980 e 1990, o cinema africano raramente se aventurava nesse terreno.

Souleymane Cissé, portanto, se despediu abruptamente nesta quarta-feira, 19 de fevereiro, após realizar uma coletiva de imprensa pela manhã, pouco antes de sua participação na 29ª edição do Festival Panafricano de Cinema e Televisão de Ouagadougou (Fespaco), que começaria no dia 22 de fevereiro na capital burquinense. Em comunicado, as autoridades « saudaram uma figura emblemática do cinema africano e um cineasta comprometido, que dedicou toda a sua vida à sétima arte africana ».

O cinema no sangue Único cineasta a ter conquistado duas vezes o Étalon de Yennenga, a maior distinção do Fespaco, Souleymane Cissé era uma figura rara, mas imprescindível do cinema africano. Em cinquenta anos de carreira, ele dirigiu apenas oito longas-metragens, tornando o cinema um compromisso constante, uma luta exigente onde cada filme carregava um significado profundo.

Apaixonado por cinema desde muito jovem, Souleymane Cissé descobriu as salas de cinema aos 7 anos, acompanhado de seus oito irmãos mais velhos. Precoce, ele já organizava, aos 6 anos, projeções para sua família e vizinhos no bairro de Bozola, em Bamako. Uma fascinação que nunca o deixou, ele que, subido nas árvores ao redor do Vox, a sala emblemática da cidade, assistia aos filmes projetados por cima do muro. Foi, no entanto, ao assistir a um documentário sobre a prisão de Patrice Lumumba, o ex-primeiro-ministro congolês assassinado em 1961, que sua vocação como cineasta surgiu. « Isso despertou em mim tudo o que estava adormecido. O cinema se instalou em mim e, desde então, não quis mais sair », contou ele.

Formação em Moscovo Na época, o futuro cineasta havia acabado de voltar de Dakar, onde estudou filosofia. Dois anos depois, foi para Moscovo, onde ingressou no Instituto de Cinematografia (VGIK) com uma bolsa de estudos, assim como Ousmane Sembène, seu mentor senegalês, e Abderrahmane Sissako, seu sucessor. Foi lá que conheceu Sembène pela primeira vez, em 1965. Durante os seis anos de estudos em Moscovo, ele se imergiu na obra de Serguei Eisenstein, especialmente O Encouraçado Potemkin, que ele adorava por seu sentido de montagem, construção e equilíbrio. Ao voltar para o Mali, trabalhou como repórter de imagens no Ministério da Informação, viajando pelo país com sua câmera, realizando uma série de documentários. Em 1971, ele fez seu primeiro curta-metragem, Cinco Dias de uma Vida, que foi premiado no Festival de Cartago.

Conquista e censura Com Den Muso, em 1975, ele viveu tanto a consagração quanto a censura. Sua história de uma jovem muda, estuprada e depois rejeitada gerou controvérsia e resultou em sua prisão. Mas essa tentativa de silenciá-lo foi em vão. Para ele, nada poderia derrubá-lo enquanto seus filmes não fossem apagados. Assim que saiu da prisão, ele voltou imediatamente para as filmagens.

Baara (O Trabalho), lançado em 1978, lhe deu o Étalon d’Or no Fespaco. Fin Yé (O Vento), em 1982, o levou a ser jurado do Festival de Cannes. Com Yeelen (A Luz), em 1987, ele conquistou o prestigiado prêmio do júri. Aclamado na Croisette, essa obra-prima conta a história de um pai que está disposto a matar seu filho, não suportando vê-lo se tornar seu igual.

O cinema africano como luta “É o lado misterioso do homem, a busca pelo conhecimento profundo das coisas, que está presente nesse filme”, explicava Souleymane Cissé ao apresentador Bernard Rapp, hoje falecido. “Era difícil fazer cinema sendo um cineasta africano?” ele foi questionado. “Sim, principalmente na África Negra. Era preciso um milagre para tirar um filme de lá”, respondeu ele.

Sua filmografia continuou a crescer: Waati (O Tempo), filmado em 1995 em vídeo digital, e Min Yé (Diz-me quem és), em 2002, onde abordava o tema sensível da poligamia. Seu cinema provocava, desafiava, às vezes machucava, mas, segundo ele, “para curar as pessoas, é preciso dizer a verdade”. Tornando-se uma figura essencial do cinema mundial, ele usou sua reputação internacional para garantir a sobrevivência da sétima arte em seu país.

A presença discreta do cinema africano em Cannes “O cinema era um lugar sagrado onde todos os jovens se encontravam. Mas os intelectuais malienses no poder depois da revolução, em quem confiávamos, venderam todas as salas em nome de uma política estrutural”, lamentava ele. Um pouco de amargura, certamente, mas nada que tenha diminuído a paixão do veterano cineasta africano pelo seu trabalho.